Vor gut zwei Jahren stand plötzlich ein Flaggenmast hinterm Haus, geflaggt war meistens Deutschland oder Hamburg. Etwa zur gleichen Zeit bekamen wir neue Fenster, daher war unser Vermieter, der im Erdgeschoss wohnt und den Mast bestückt, öfter bei uns in der Wohnung und beaufsichtigte die Handwerker. Wir kamen ins Gespräch, ich sagte, dass ich zwei Tage später Geburtstag hätte, da fragte er, ob ich Besuch bekomme und aus welchem Bundesland. Aus Bayern, sagte ich überrascht, und fragte mich insgeheim, was ihn das eigentlich anging. Bayern, sagte er, die Flagge habe er noch nicht, er habe bisher erst Schleswig-Holstein und Niedersachsen, weil dort die Enkelkinder wohnen. Aber wir sollten ihm jetzt immer sagen, aus welchem Bundesland wir Besuch bekommen, damit er entsprechend flaggen kann. Soweit kommts noch, dachte ich, und sagte vermutlich jaja.
Am nächsten Morgen wehte die Bayernflagge, und mein Besuch konnte kaum glauben, dass sie tatsächlich seinetwegen dort hing.
Wir haben uns daran gewöhnt. Irgendwie ist es ja auch nett, morgens aus dem Küchenfenster zu gucken und sich zu fragen, welches Bundesland das überhaupt ist, und wer wohl Besuch dorther hat. Nicht, dass auch nur einer der Hausbewohner dem Vermieter je Bescheid sagen würde, aber sobald ein fremdes Auto vor der Tür steht, weiß er das und flaggt entsprechend.

Schon länger gibt es auch eine Geburtstagsflagge, und spätestens wenn die hängt, wird man dann wirklich neugierig und möchte wissen, wem sie gilt. Wenn niemand Besuch oder Geburtstag hat, ist meistens Deutschland oder Hamburg geflaggt.

Heute hängt die Deutschlandfahne zum ersten Mal auf halbmast. Ich habe keine Ahnung, warum, und ein bisschen Angst.